每周一,【把科学带回家】的编辑们将为你带来一些有趣的本周新闻,帮你轻松地开启这一周!

图源 | Wellfleet Shellfish Company

大开眼界

🦞是谁把龙虾切成两半又拼回去了?

真相竟然是......

4月16日,在美国科德角(Cape Cod)附近冰冷的海域里,渔民们捕获了一只极具视觉冲击力的奇特龙虾:它的身体仿佛被大自然用尺子比着,从头到尾被完美地分成了两半——一半是煮熟般的鲜艳橘红色,另一半则是天然的深棕色,就像是两只不同的龙虾被拼接在了一起。

这种“双拼色”龙虾出现的概率极为罕见,大约只有5000万分之一。更令人惊讶的是,这只龙虾的体重竟有3磅(1.3千克)多。龙虾在生长过程中需要经历多次极其危险的蜕壳期,每次蜕壳后身体都十分柔软脆弱。而在自然界中,鲜艳的颜色往往意味着致命的危险,更容易被捕食者发现。普通的美国龙虾通常能够完美融入海底的岩石和海藻中躲避天敌,带有一半亮橘色的甲壳无疑让这只龙虾在海底极其显眼。因此,这只缺乏完全伪装能力的龙虾能够一次次逃脱捕食者的追击,在野外顺利长到3磅重,堪称幸运儿。

这只龙虾并没有被端上餐桌,捕获它的海鲜公司将其捐赠给了美国历史最悠久的公共海洋水族馆——伍兹霍尔科学水族馆。|Wellfleet Shellfish Company

这只龙虾如同拼接般的外观,源于生物学中一种名为“嵌合体”(Chimerism)的罕见现象。通常情况下,动物由一个受精卵发育而来,体内细胞共享一套遗传信息。但嵌合体却不同,它们的体内同时存在两套不同的基因。具体到这只龙虾,水族馆生物学家朱丽娅·斯塔德利(Julia Studley)解释说,很可能是两个受精卵在早期胚胎时期相互接触,其中一个被另一个吸收,最终形成了一个拥有双重遗传系统的个体。

正是这种特殊的基因组合,造就了它截然不同的体色。龙虾外壳的颜色主要由一种名为虾青素的色素决定,这种色素可以呈现红、黄、蓝等多种颜色。正常情况下,不同色素的叠加会让龙虾呈现出有利于伪装的棕褐色或蓝绿色。但在这只嵌合体龙虾体内,两侧的基因分别控制了色素的分布方式,于是形成了截然不同的两种颜色。

科学新闻

💀科学家发现,人类的头骨仅用100年就变形了……

日本东京大学的科学家在一项研究中提到,在过去100年里,人类的头骨变得更圆了。他们发现在20世纪初,日本人的头骨从前额到后脑的距离较长、左右较窄,而最近的头骨前后变得更短、左右更宽。从上方俯视,头骨的形状从椭圆形变得更接近圆形。

科学家对20世纪初的56具捐赠给京都大学的遗体头骨进行了CT扫描,还收集了2022至2024年间去世的56具接受过尸检成像的遗体的扫描数据,发现了这种细微的变化。

左边虚线是一个世纪前的头骨,实线是现在的头骨,右边是现在男女头骨的差异。| 参考资料[1]

科学家认为,这种变化可能是生活方式的改变造成的,比如童年时期能获得更好、更健康的营养来源,以及饮食结构发生了变化,从粗粮谷物、干鱼,转向了深加工的精细食物。

为什么食物变软、不需要大量咀嚼以后,头骨变宽了呢?

人体最有力的咀嚼肌之一是颞肌,它位于头骨两侧的颞窝外侧。当我们长期进食坚硬食物时,这块肌肉就会变得非常发达,从两侧紧紧勒住头骨,限制头骨侧向扩张。

参与咀嚼的肌肉示意图。| wikimedia commons

随着食物变软,我们就不需要那么强大的颞肌了,所以渐渐地它对骨骼的束缚就会减轻,为头骨向两侧发育提供了空间。

另外,由于不再需要强力撕咬,人类的下颌骨不会再向前过度生长,面部变得更平坦。为了在有限的颅骨内维持大脑发育,或者为了平衡变平的面部结构,头骨会增加宽度,来补偿前后长度的缩短。

除了以上因素,科学家认为导致头骨变化的原因还与现代社会的生存压力改变有关,比如不再需要高强度体力劳动、不用强悍的体格捕猎。

此前在其他研究中也有类似的结论,不过这项研究最令科学家震惊的是人类头骨演化的速度。通常情况下,骨骼结构的重大改变需要数千甚至数万年,而这项研究发现,人类头骨形状在仅仅100年的时间里就发生了变化,这表明饮食、营养、生活习惯等因素对人体表现型的影响力远比之前想象得要直接和迅速。

🐦小鸟上瘾般将烟头衔回巢穴,到底是成瘾了还是另有原因?

如果你在城市里看到一只蓝山雀叼着烟头飞过,第一反应大概是:这小鸟是不是对烟上瘾了?这个看似无厘头的猜测,还真引起了科学家的注意。

蓝山雀是一种广泛分布于欧洲的常见小型鸣禽,它们似乎特别喜欢捡烟头,然后把烟头塞进巢里,有的甚至直接在户外烟灰缸里筑巢。

2012年的一项研究给这种现象提供了可能的解答。

那时,墨西哥国立自治大学的生态学家们,在墨西哥城收集了家麻雀和家红雀的巢穴,发现鸟巢中烟头数量越多,寄生的螨虫就越少。研究推断,烟头滤嘴中残留的尼古丁可能充当了天然杀虫剂,起到了驱虫作用。

蓝山雀 | Wikipedia

2026年,波兰罗兹大学的研究团队在《动物行为》期刊上发表了一项研究。这次,他们直接用蓝山雀做实验,把33个鸟巢家庭分成三组:巢穴中有烟蒂的“烟头组”;鸟巢经实验室消毒的“无菌组”;和巢穴中有未燃烧香烟滤嘴的“对照组”。

结果令人惊讶:烟头组和无菌组的雏鸟,其血红蛋白水平和红细胞比容都显著高于对照组,这说明它们的生理状况更好,因寄生虫导致的失血也更少。烟头可能确实具有一定驱虫效果。

其实,蓝山雀在野外就有用“气味”驱虫的习惯。它们会把薰衣草、薄荷等含有挥发性有机物的芳香植物带回巢里,利用这些植物散发的气味来驱赶蜱虫、螨虫等体外寄生虫。而到了城市里,芳香植物不好找,烟头便成了替代品。

不过,烟头并非完美的“鸟类驱虫剂”。一根用过的烟头里含有大约数千种化学物质,除了尼古丁,还有砷、多环芳烃和各类重金属。过去的研究已经发现,烟头可能会对雏鸟的细胞产生遗传毒性作用,导致染色体异常。能帮助驱虫的东西,同时也可能伤害小鸟的健康。

对于人类来说,这个故事最直接的建议仍然是:别乱扔烟头。

撰文丨阿娴、Ziv、刘六七

参考资料:

龙虾

[1]https://www.zmescience.com/ecology/animals-ecology/ultra-rare-lobster-split-in-two-colors-looks-almost-too-strange-to-be-real/

头变圆

[1]https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1002/ajpa.70235

鸟叼烟头

[1]https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC3565511

[2]https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0003347226000011